"Il en va de mon pays comme de l'enfance : quand on en passe la frontière c'est pour toujours. On n'y revient qu'en touriste ou en passager clandestin, et je redoute d'endosser la vulgarité de l'un, l'illégitimité de l'autre". Un jardin pour royaume explore le thème universel de la fin de l'enfance et la fragilité des utopies familiales. Au départ de sa dernière fille, la narratrice revient dans le Pays de Valois, au château d'Ermenonville.
C'est là, à la lisière du parc où Rousseau vécut ses derniers jours, que ses parents ont choisi de s'installer dans les années 1980 pour élever leurs enfants à l'écart de l'effervescence du siècle, au plus près de la nature. Mais peut-on vraiment échapper à la course du monde ? Pendant dix jours, elle va arpenter les vestiges de cette utopie et se laisser submerger par le temps de l'enfance. Non pas pour s'en imposer le deuil, mais pour lui redonner sa vraie place.